Богатые люди боятся, что не успеют потратить все свои деньги при жизни. Но можно попытаться ее удлинить. Кто и сколько инвестирует в "вечную молодость"? Внешний вид Тимура Артемьева вполне соответствует стилистике компании "Евросеть", совладельцем которой он до недавнего времени был. Артемьев щеголяет в футболках жизнерадостных цветов, а его сотрудник Алексей Перегудов демонстрирует множественный пирсинг и раскованную манеру поведения.

Тем не менее о своем деле и Тимур, и Алексей говорят с величайшей серьезностью: они заняты, ни много ни мало, продлением человеческой жизни. Сегодня Артемьев проживает в Лондоне и не спеша восполняет пробелы в своих научных познаниях. Знания необходимы для Института биологии старения, который он финансирует на собственные средства (Алексей Перегудов - директор института).

"Ментальность людей меняется десятилетиями. Когда я понял, что поколение, которое будет меня вполне устраивать, - это поколение внуков, я решил прожить подольше, - объясняет Тимур. - И тогда стал придумывать лекарство от старости". Неудовлетворенность нынешним поколением появилась у Артемьева довольно давно, во время неудачной попытки поучаствовать в выборах, и, надо думать, никуда не делась после событий вокруг "Евросети".

Теперь даже скептичный Чичваркин оценил красоту замысла: "Раньше все крутили пальцем у виска, а теперь Женя пожелал мне, чтобы все получилось". Свою идею "бегства в будущее" Артемьев представляет публике в несколько вызывающем стиле, рифмующемся с его обликом. Однако сам проект выглядит на удивление здраво и построен по схеме обычного западного благотворительного фонда: собственных исследовательских мощностей у института нет, но они регулярно выделяют научные гранты перспективным ученым - например, построили новый виварий для авторитетнейшего отечественного геронтолога Владимира Анисимова.

У Артемьева работает полдюжины человек, бюджет - несколько десятков тысяч долларов в месяц. Во всем мире работы над продлением жизни тоже финансируются не слишком щедро: на них тратят в сто раз меньше, чем, к примеру, на борьбу с раком. Это при том, что если рак будет побежден, средняя продолжительность жизни человека вырастет всего на три года.

Если же будет побеждена старость, то есть смертность станет такой, как среди двадцатипятилетних мужчин в развитых европейских странах, средняя продолжительность жизни достигнет полутора тысяч лет. Фантастичность таких прогнозов привлекает к теме старения множество шарлатанов, и серьезные организации относятся к проектам по продлению жизни с опаской. Поэтому на поляне остается место для чудаков-одиночек, подобных английскому геронтологу Обри де Грею, бородатому фрику в странной одежде, обещающему тысячелетний век уже этому поколению землян (и собравшему под это дело миллионный фонд). Но есть ли реальные перспективы?